Chết đi vì căn bệnh ung thư phổi giai đoạn cuối, vị phó giáo sư thiên tài Hàn Đông không ngờ mình lại mở mắt ra ở một hình hài tột cùng quỷ dị — một khối tế bào nhầy nhụa bằng ngón tay.

Chào đón hắn không phải là luân hồi chuyển thế, mà là một ngục giam tăm tối chất đầy thi thể. Nơi đây, một Hệ thống bí ẩn vang lên, cho phép hắn 'đoạt xá' và chắp vá các bộ phận cơ thể từ những tù nhân đã khuất để tái sinh. Nhưng thế giới song song bên ngoài ngục giam lại là một chốn điên rồ rình rập những hiểm nguy tột độ: nền văn minh hơi nước, các Cựu Thần vĩnh dạ tà ác, và vô vàn dị ma khát máu lảng vảng ngoài thành phố.

Dựa vào tri thức sinh học đỉnh cao và năng lực giam giữ của nhà ngục vạn năng, liệu khối tế bào nhỏ bé này có thể từng bước 'lắp ráp' nên một thân thể hoàn mỹ, dẫn dắt kỵ sĩ đoàn giành lại tự do cho nhân loại dưới ách thống trị của các Cổ Thần?