Tình yêu rốt cuộc là thứ gì, xuất phát từ đâu? Nó tựa như một con bướm ngũ sắc lộng lẫy, nhìn thì mỹ lệ nhưng chẳng thể nào chạm tới. Càng cố giẫm nát hay siết chặt trong tay, sắc màu lung linh ấy sẽ theo sự giằng xé mà bong tróc, chỉ còn lại sự xám xịt và cặn bã của hiện thực.

Chiêu Dương — một gã đàn ông “ba không” thất nghiệp, tự thả mình chìm đắm trong rượu ngon, hộp đêm và những cuộc tình một đêm chớp nở chớp tàn để chôn giấu quá khứ tan vỡ. Hắn tưởng mình sẽ mãi sống kiếp lãng tử đồi trụy, cho đến khi bị cuốn vào rắc rối với cô người mẫu nóng bỏng, rồi bất ngờ chạm mặt người thuê nhà mới — một người phụ nữ cao quý, thanh lịch tựa đóa bách hợp trắng cưỡi chiếc Audi Q7 giáp mặt tại căn hộ xập xệ của hắn.

Một mối tình thuần khiết nhưng cay đắng, giữa gã đàn ông cô độc và cô chủ nhà bí ẩn bắt đầu từ đây. Liệu giữa thành phố xô xập đầy dối trá và tịch mịch, hai tâm hồn tổn thương có thể tìm thấy chốn dừng chân?