Năm Vạn Lịch thứ bốn mươi lăm, triều đại nhà Minh đang bước vào giai đoạn suy thoái với những cơn bạo bệnh từ bên trong. Thiên tai hạn hán hoành hành, dân chúng lầm than, nhưng chốn triều đình lại là sân khấu khốc liệt của những cuộc đấu tranh giành quyền lực. Thái giám lộng quyền, quan viên phe phái lấy danh nghĩa trung thần để trục lợi và cầu danh, tạo nên một bức tranh quan trường tàn nhẫn và giả tạo.

Trương Vấn, một quan viên cấp thấp khoác trên mình chiếc áo thanh bào, chỉ là một nhân vật nhỏ bé giữa vòng xoáy quyền lực rộng lớn. Đứng tại Ngọ Môn dưới cái nắng như thiêu như đốt, chứng kiến cảnh những vị quan trẻ tuổi gồng mình chịu đòn đình trượng tàn khốc chỉ để đổi lấy tiếng thơm lưu danh sử sách, hắn nhận ra sự máu lạnh và thực dụng của chốn hoạn hải.

Nhưng Trương Vấn không chọn cách làm con tốt thí mạng. Hắn lạnh lùng quan sát, cẩn trọng bước đi giữa lằn ranh sinh tử. Từ một kẻ đứng ngoài rìa, hắn dần dấn thân vào những âm mưu trùng trùng điệp điệp, vượt qua những cám dỗ của vàng bạc và mỹ nhân. Bức tranh sơn thủy về con người và thời đại Đại Minh dần mở ra trước mắt. Liệu Trương Vấn có thể phá vỡ huyền cơ, một tay nắm giữ nhật nguyệt, thâu tóm cả giang sơn vào chiếc mũ ô sa của mình?