Vừa mở mắt chào đời ở chốn loạn thế đói kém, Lâm Uyên còn chưa kịp định thần lại hoàn cảnh đã rơi vào bước đường cùng của sự sống chết. Giữa lúc thoi thóp trong một ngôi miếu hoang lạnh lẽo, bên tai bỗng vang lên tiếng lách cách của một giao diện quen thuộc đến dở khóc dở cười: hệ thống 'ghép đôi' mang tên... cơm giá rẻ! Với đúng vỏn vẹn mười chín tệ tám mào trong tài khoản, thứ duy nhất hắn có thể gọi ra chính là một phần mì cay đậm đặc mùi công nghiệp giữa chốn hoang vu không bóng người.

Thế nhưng, hương vị tưởng chừng rẻ tiền ấy lại tỏa ra thứ mùi thơm chí mạng trong cõi chết đói, đánh thức cả những ánh mắt dã thú từ những kẻ lưu vong xung quanh. Khi cái đói vượt qua mọi ranh giới đạo đức, một bát mì cay mười chín tệ tám mào bỗng trở thành ngọn lửa châm ngòi cho cuộc chiến sinh tồn đẫm máu. Liệu giữa một thời đại mà nhân tính đã bị bóp méo thành tro tàn, Lâm Uyên sẽ dùng thứ kim thủ chỉ kỳ lạ này để từng bước quật khởi, hay sẽ vĩnh viễn vùi thây nơi hoàng thổ thê lương?